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Children Who Went to Mongolia: In Search of Traces of 
North Korean War Orphans
David Joung · October 12, 2026

AI summary

197 North Korean War Orphans Sent to the Mongolian Steppe: Meeting 75-year-old Grandmother Toya 

Who Protects Their Traces Climbing the Zaisan Memorial, south of Ulaanbaatar, offers a panoramic view of 

the city. Most of that landscape is a construction site. Cranes pierce the sky, and glass-clad high-rise 

apartments rise day by day. Mongolia's capital is currently changing its skyline at an incredibly rapid pace. 

Looking down from the Zaisan Memorial, an old building catches the eye amidst the ne...
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Looking down from the Zaisan Memorial, an old building catches the eye amidst the newly constructed 

high-rise apartments. It's a low-slung, two-story Russian-style building with thick stone exterior walls. 

Among the gleaming new buildings, this one looks like a guest who has wandered in from a different 

era. This is the home where 197 North Korean war orphans, who arrived here 74 years ago, once lived.
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There, we met Grandmother Toya, who is 75 years old this year – a coincidence too astonishing to be 

just that. 'Toya' means 'ray of light' in Mongolian. She is the owner and caretaker of this building. Even 

as neighboring plots are sold off one by one, and developers approach her with calculations of "how 

much could be earned by putting a building here," she shakes her head. Currently, a part of this 

building is used as a kindergarten for local children.
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“This place was built for children from the very beginning, and it was filled with their laughter. 

No matter how the surroundings change, the framework of this history cannot be carelessly 

torn down.”

The 'children' she speaks of are not just the kindergarteners attending this building now. They are the 

North Korean children who came here over 70 years ago, fleeing the war on the Korean Peninsula.
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Children Who Came 2,000km Away in 1952

The story of this building begins right after World War II. According to Grandmother Toya's testimony, 

the building was constructed with the labor of Japanese people detained in Mongolia after the war and 

with Soviet capital. It was originally built as a recreation facility for Communist Party officials. Then, in 

1952, the building's fate changed. The Korean Peninsula was in its third year of war. As children who 

had lost their parents flooded the streets, the North Korean government decided to entrust these 

children to 'fraternal socialist countries.' Tens of thousands of children were scattered across China, 

Poland, Hungary, Czechoslovakia, Romania, and East Germany. And one branch of that procession 

headed for the Mongolian steppe.

197 children arrived in Mongolia. This stone building became their new home. Of the two buildings, the 

left one housed the teachers who cared for the children, while the children lived together in the other. 

It was a foreign land where they didn't speak the language, and winter temperatures dropped below 

-30 degrees Celsius. According to Mongolian records, six children passed away during their first 

winter. The reason for their deaths is not recorded, but Grandmother Toya shared a story not found in 

the records.
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“Children who went out to play on the foothills of the back mountain were bitten by snakes and died. 
On that hill you see over there. We buried the children there. Until recently, there were graves there. 
Now, they're all gone due to redevelopment...”

Nevertheless, the Mongolian people raised these children with great care. They fed them, educated 

them, and treated them when they were sick.

Kim Il-sung's Visit, and the Camera

In July 1956, Kim Il-sung visited Ulaanbaatar. He also stopped by this orphanage. A documentary film 

produced in Mongolia at the time, <Distinguished Guest from a Neighboring Country>, shows children 

performing traditional Mongolian dances to welcome the 'distinguished guest' Kim Il-sung. The children 

on screen are smiling. But that scene was also a stage. A propaganda scene showcasing the 'blood 

alliance' between two socialist countries. The longing and unfamiliarity the children had to endure after 

the cameras were turned off were not captured anywhere on film.

May 1959, Sudden Repatriation Order

Seven years passed. The children spoke Mongolian, ate Mongolian food, and sang Mongolian songs. 

To the Mongolian teachers, the children were now like their own. In May 1959, a recall order came from 
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Pyongyang. Around the same time, North Korea also recalled all the orphans and students it had sent 

to various Eastern European countries. It was part of a crackdown on the system. Mongolian teachers 

cried and tried to hold them back, but the children boarded the train bound for North Korea. Most of 

the children returned to North Korea, but it is rumored that about 10 children remained in Mongolia and 

were adopted. After that, contact between Mongolia and the children who returned to North Korea 

largely ceased. However, there is an interesting epilogue. Some of the children who returned later, as 

adults, set foot on Mongolian soil again as embassy officials or exchange students. It was as if the 

steppe where they spent their childhood had called them back.

Locally, there is also a story that one of these children settled in Mongolia and worked as a professor 

at the Mongolian University of Science and Technology (ШУТИС·MUST). His name is Tomurbataar. 

With a Mongolian name, he is living proof that the scars of the Korean War reached beyond the Korean 

Peninsula, right into the heart of the Eurasian steppe.

“I decided my name would be Kim Joseon. Because I am from Joseon.”

Kim Joseon (then 63 years old, Mongolian name Samdang Tserenkhand), one of the orphans left in 

Mongolia, visited Korea in 2011. She only remembers her surname Kim (#) and that she was from 

Pyongyang, North Korea. She was 4 years old when she arrived in Mongolia as a war orphan. Most 

returned to North Korea seven years later, but she was adopted in Mongolia in 1956 and reportedly 

lived like a housemaid. She attended school only until the third grade of elementary school before 

dropping out, and subsequently lived a difficult life. With the help of Koreans who learned that North 

Korean war orphans still lived in Mongolia, she set foot on her homeland on the Korean Peninsula after 

59 years. Upon arriving in her homeland, she expressed her gratitude to those who have not forgotten 

the war orphans.

A Bond Unbroken Even as Systems Changed

In 1990, Mongolia peacefully abandoned socialism. It chose democracy and a market economy, 

establishing diplomatic relations with South Korea in the same year. Relations with North Korea 

immediately froze. Around the time of President Kim Dae-jung's state visit to Mongolia in 1999, both 

countries successively closed their embassies in each other's capitals. However, Mongolia did not 

completely close its doors. It reopened its embassy in Pyongyang in 2004, subsequently establishing 
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itself as one of the few countries that could engage in dialogue with both North and South Korea. 

There have even been instances where North Korea and the United States, and North Korea and 

Japan, met on Mongolian soil.

In the interim, this stone building also changed its purpose several times. For a while, it was vacant, 

and it was also used as a children's hospital. Then, from 2017, it became a kindergarten again. The 

corridors where North Korean children played 70 years ago are now bustling with Mongolian children. 

It is remarkable that this building has continuously been used as a space for children since it served as 

a shelter for war orphans.

The Old Orphanage's Question to the Korean Peninsula

What Grandmother Toya seeks to protect is not just old bricks. It is the memory of how the Cold War 

treated children, and how a society embraced unfamiliar children. Mongolia started from the same 

socialist bloc as North Korea. It raised war orphans, sent troops, and swore a blood alliance. Then, it 

changed its own path. It transitioned its system without bloodshed, and yet did not close channels of 

dialogue with its old allies.

This experience may not be directly applicable to North Korea. The conditions under which the two 

countries have walked their paths are very different. Nevertheless, Mongolia is one of the few 
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countries with which North Korea can engage in dialogue without feeling 'threatened.' When North 

Korea eventually emerges from isolation, the experience of this neighbor, who walked that path first, 

could serve as a valuable reference.

As dusk fell, kindergarten children were leaving the building, holding their parents' hands. The last rays 

of sunlight shone on the white stone walls. Where are the 197 children who cried and laughed within 

these walls 70 years ago? Grandmother Toya continues to protect this building today, hoping for the 

day when that question can be answered.

https://www.youtube.com/embed/vCFPCf5oEBI?si=oFVxqEtV6VRxu_VY
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